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Caro 2022 Le nostre lettere all’anno che verrà

progettato le montagne russe 
nei parchi divertimento dove 
mandi tuo figlio, eppure, i gua-
sti alle giostre possono accade-
re. Non ti fidi, però, dell’eccel-
lenza della ricerca scientifica 
mondiale che progetta un vac-
cino?  

Quando parli di libertà, devi 
fare attenzione: parli di una co-
sa molto seria. Se, per le più sva-
riate ragioni, scegli di non vac-
cinarti, apparentemente stai 
esercitando un tuo libero dirit-
to. Sostanzialmente, però, hai 
leso il diritto di tante altre per-
sone di avere la garanzia un po-
sto letto in ospedale. Quando si 
vive tra gli altri, la libertà è limi-
tata dal non procurare male agli 
altri. Chi lo fa, esercita la libertà 
dell’egoismo. 

Chi ha toccato la paura con le 
sue mani, si vaccina a passo di 
carica. Chi ha avuto un caro ma-
lato o in terapia intensiva, chi 
ha una malattia per cui non può 
scegliere di vaccinarsi, chi ha 
un rischio maggiore di avere 
complicanze, non pensa nem-
meno un attimo a mettere in di-
scussione il vaccino. Scegliere 
di proteggere non solo se stessi, 
ma anche i membri più vulne-
rabili della nostra comunità, è 
un requisito essenziale per de-
finirci “umani”.

I vaccini sono la soluzione al-
la pandemia. La cosa che non 
consideri forse è che ne godrai 
anche tu, che hai deciso di non 
vaccinarti, perché altri, più ge-
nerosi, si sono vaccinati. E il 
mondo di domani, liberato dal 
Covid-19, te lo regaleremo noi, 
che abbiamo scelto di vaccinar-
ci: scegli anche tu di far attiva-
mente e non passivamente par-
te di questo futuro.
Daniele

Il medico

Daniele Trevisan è 
un medico. Come tanti altri 
sanitari ha visto in prima 
persona gli effetti della pan-
demia, le morti provocate 
dal Covid-19, così come le 
conseguenze del long Covid. 
La sua lettera è rivolta a chi 
ancora oggi è contrario al 
vaccino, agli scettici che non 
hanno compreso che solo 
con questo gesto sarà possi-
bile uscire dalla pandemia e 
proteggere anche le persone 
che, non per loro colpa, non 
possono vaccinarsi.

«Prima di entrare nel merito 
di qualsiasi argomento, bisogna 
distinguere tra due categorie di 
persone: chi esita e chi nega. 
Spero davvero che queste ri-
flessioni possano aiutarti a 
prendere la miglior decisione 
per te stesso e per gli altri. La 
vaccinazione, l’uso della ma-
scherina e il distanziamento 
sono fra le armi essenziali nella 
lotta al Covid. Ma ancora qual-
cuno non è del tutto convinto. 
Secondo l’Oms, il rifiuto o il ri-
tardo sull’utilità del vaccino è 
tra le 10 minacce sanitarie at-
tualmente più importanti. I nu-
meri italiani lo confermano, da-
to che circa il 20% della popola-
zione dichiara di non avere in-
tenzione di vaccinarsi. 

Più volte mi sono chiesto 
quali fattori ostacolino la scelta 
di non vaccinarsi. Dalla mia 
esperienza clinica sono giunto 
ad alcune conclusioni, conscio 
del fatto che la paura e il dubbio 
possono essere normali.

Il fattore tempo, la scarsa co-
noscenza di rischi e benefici dei 
vaccini, l’influenza dei media, 
così come una diffidenza che è 
riflesso della mancanza di fidu-
cia nelle autorità pubbliche 
che, purtroppo, in questo mo-
mento sta aumentando sempre 
di più, sono senza dubbio aspet-
ti da considerare. Per non par-
lare dell’emotività di fronte a 
qualcosa che non conosciamo. 

È sulla base di queste paure 
che gli attivisti no-vax fanno le-
va per spingere le persone ad 
avere sfiducia nei vaccini.

Ritengo invece che dobbia-
mo riflettere sulla parola fidu-
cia e su quanto questa faccia 
parte della quotidianità: per le 
tue vacanze ti fidi del pilota che 
ti sta portando in Mar Rosso, 
eppure, gli aerei possono cade-
re. Ti fidi anche di quello che ha 
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tana, degli amici di strada, un 
po’ anche mio. Alla tua do-
manda avevo risposto che non 
sapevo di avere una missione: 
la prima volta in cui ero uscita 
in strada con Legàmi, avevo 
semplicemente detto “sì” ad 
un invito. Tu eri però il motivo 
per cui ero tornata. 

Mi avevi detto sorridendo 
che intendevi questo per 
“missione”: aiutare qualcuno 
ad essere felice, come io ero 
riuscita a farlo con te: “Ogni 
tanto potresti pensare di aver 
fallito la tua missione perché 
hai aiutato me, e magari con 
altre persone non sei riuscita. 
Ma la nostra amicizia è un do-
no molto caro. Sono sicuro 
che, come hai toccato il mio 
cuore, riuscirai a farlo con al-
tri. Ma noi non possiamo arri-
vare sempre dappertutto. 
L’importante è fare il nostro 
piccolo pezzetto, non trovi?”.

Mi avevi donato un senso 
grande di leggerezza e gioia.

Ti sono riconoscente per 
queste parole, che spesso mi 
tornano alla mente e abitano 
la vita; per la nostra amicizia 
insolita e luminosa.

Io ora sono diventata una 
professoressa, mentre la tua 
famiglia si è allargata di più, 
fra matrimoni e nuovi nipoti; 
sono però sempre grata per 
quello sguardo che continui 
ad insegnarmi: uno spezzarsi 
per l’altro, nonostante le fati-
che e le fragilità presenti in 
ognuno di noi. Ed è questo ciò 
che provo a portare nelle clas-
si e nella vita. Uno sguardo 
pieno di Dio, di quell’Amore 
che nel Natale si fa nuovo, ma 
che già vive nelle nostre vite. 
Ti voglio bene. 
Greta

La volontaria

In questa lettera 
Greta Frigerio scrive a Ser-
gio, un amico conosciuto 
sulla strada, dove va ogni 
settimana insieme al grup-
po Legàmi per portare a chi 
vive senza dimora la gioia 
dell’incontro e dello scam-
bio sincero tra persone che 
da perfetti sconosciute im-
parano a diventare amici e 
fratelli. 

«Caro Sergio, per celebrare 
il tempo del Natale ti raggiun-
go con qualche parola: sai be-
ne quanto siano preziose per 
me. Tutto ciò che è scritto ri-
mane; si può riportare agli oc-
chi e al cuore. 

L’anno scorso, in questo pe-
riodo, mi avevi chiesto: “Gre-
ta, cosa pensavi quando mi hai 
incontrato?”.

Nemmeno mi avevi dato il 
tempo di rispondere, perché il 
quesito più importante era 
quello successivo: ”Hai porta-
to a termine la tua missione? 
Quella che ti eri prefissata 
quando sei uscita in strada la 
prima volta?”.

Mi avevi disorientato e col-
pito profondamente. “Missio-
ne” non era forse un termine 
troppo grande per descrivere 
la bella amicizia che si era in-
staurata fra noi?

In quel momento ero torna-
ta con la mente al nostro pri-
mo incontro, alla chiesa del 
Crocifisso; tu già riposavi nel 
porticato, avvolto da alcune 
coperte, quando mi sono avvi-
cinata per portarti del tè.

Avevamo iniziato a parlare 
di tutto: della tua famiglia nu-
merosa in Sicilia, dalla quale ti 
eri allontanato per provare a 
mandar loro qualche soldo in 
più; di quanto ti mancasse. Mi 
avevi detto di tutti i ristoranti 
dove avevi lavorato, sempre 
dormendo in strada, per ri-
sparmiare. Mi avevi parlato 
anche di Lorenzo: stava silen-
zioso accanto a te, con il suo 
cane; avevi trovato il modo di 
aiutarlo e accompagnarlo. An-
che io avevo condiviso tanto di 
me, dei miei sogni. Le nostre 
vite si erano legate e avrebbe-
ro continuato ad intrecciarsi. 
Allora avevo solo il presenti-
mento di quella che ora è una 
certezza.

Ricordo di aver pensato che 
era un po’ come se fossi il papà 
di tutti: della tua famiglia lon-
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verranno da te da sole e che è 
inutile essere timidi o avere pa-
ura di sbagliare, perché tanto 
sbaglierai sicuramente le prime 
volte. E questo è l’unico modo 
per imparare.

In questi mesi ho iniziato 
davvero ad accettarmi e apprez-
zarmi per quello che sono, per-
ché quando ti trovi da solo ad af-
frontare l’ignoto non puoi per-
metterti di litigare con te stesso.

Certo ho attraversato qual-
che momento difficile in cui mi 
mancava l’Italia, ma sono riu-
scito a superarlo anche grazie 
alla mia famiglia e ai miei com-
pagni che non hanno mai smes-
so di farmi sentire uno di loro. 
Ho già vissuto così tante espe-
rienze: in primis il campeggio 
dove ho provato a pescare e ci 
sono pure riuscito, i touchdown 
nelle ore di motoria, i momenti 
con gli altri Afs students, le con-
versazioni in una lingua forma-
ta da inglese, francese e qualco-
sa di italiano (con la quale riu-
scivo comunque a farmi capire) 
e le risate incontenibili con i 
miei nuovi amici.

Sono sopravvissuto ai primi 
mesi di lezioni interamente in 
francese e ora capisco i profes-
sori quando spiegano e comin-
cio a parlare un po’ di francese, 
sperando di azzeccare tutti gli 
accenti (non i numeri, quelli 
non riuscirò mai a dirli).

Inutile dire che mi manca 
l’Italia, mi mancate voi a casa e 
soprattutto mi manchi tu, ma 
sono felicissimo di poter vivere 
questi dieci mesi da quebecois. 

Colgo l’occasione per augu-
rare a tutti, in primis alla mia fa-
miglia, ai miei amici e ai miei 
compagni di liceo un caro augu-
rio di Buone Feste. Con Affetto. 
Tommaso

Lo studente

Tommaso Pioltelli è 
un ragazzo di 17 anni del Li-
ceo Galileo Galilei di Erba 
che quest’anno è partito con 
Intercultura per trascorrere 
il suo quarto anno in Canada, 
nel Québec francese. La scel-
ta di Tommaso è stata molto 
influenzata da quella della 
sorella Beatrice (a cui ha in-
dirizzata la lettera) che tre 
anni fa scelse di fare la stessa 
esperienza negli Usa, in Ohio. 
Due fratelli accomunati dal-
la stessa passione per i viaggi 
e per le nuove avventure che 
per tutta la vita avranno in 
comune un’esperienza irri-
petibile.

«Carissima Beatrice “Bea”,  
per l’anno nuovo ti scrivo questa 
lettera perché anche quest’an-
no, proprio com quando eri ne-
gli States, passeremo il Natale 
divisi da un Oceano. Quest’anno 
i ruoli però si sono invertiti, tu lo 
passerai a casa mentre io rimar-
rò qui in Canada a vivere proba-
bilmente uno degli anni più 
pazzeschi della mia vita. 

E poi sai, sorellona, se ho de-
ciso di partire un po’ lo devo an-
che a te. Tre anni fa sei partita 
per il tuo anno all’estero con In-
tercultura negli Stati Uniti per 
trascorrere un’esperienza uni-
ca in Ohio. Ecco dalle tue foto-
grafie, i tuoi racconti al telefono, 
le tue lettere, ho capito che sarei 
partito anch’io. nel mio destino 
però c’era il Canada, il Québec, 
dove mi sarei confrontato con 
una nuova lingua, il francese, e 
una nuova cultura. Non mi sem-
bra vero che siano già passati co-
sì tanti mesi dalla mia partenza, 
sembrano passate solo poche 
settimane dai saluti, dal viaggio 
della speranza e dal mio arrivo 
in Canada. E invece siamo quasi 
a Natale, il primo Natale lonta-
no da casa mia ma come ti dice-
vo il secondo che passiamo en-
trambi separati..

Sai Bea, non posso dire di es-
sere diventato già un vero cana-
dese (anche se adoro poutine - 
piatto tipico del Québec compo-
sto da patate fritte, formaggio e 
salsa gravy - e patê chinoise), ma 
questo fantastico Paese mi ha 
già insegnato tanto.

Vivo con una nuova, grande, 
caotica e bellissima famiglia che 
mi ha accolto fin dal primo gior-
no a braccia aperte. Ho impara-
to che a volte se non sei tu a fare 
il primo passo le persone non 

Caro no-vax,
saremo noi
a regalarti il futuro

La nostra amicizia
nata per strada
Che dono stupendo

Cara Beatrice,
quest’anno pazzesco
è anche merito tuo

Tommaso Pioltelli 


