MEDITAZIONI DI PAOLO VI
PENSIERO ALLA MORTE*

Tempus resolutionis meae instat. E' giunto il tempo di sciogliere le
vele (2 Tim. 4,6).

«Certus quod velox est depositio tabernaculi mei». Sono certo che
presto dovro Lasciare questa mia tenda (2 Petr. 1,14). «Finis venit,
venit finis». La fine! Giunge la fine (Ez. 2,7).

Questa ovvia considerazione sulla precarieta della vita temporale e
sull'avvicinarsi inevitabile e sempre piu prossimo della sua fine si
impone: Non € saggia la cecita davanti a tale immancabile sorte,
davanti alla disastrosa rovina che porta con sé, davanti alla
misteriosa metamorfosi che sta per compiersi nell'essere mio,
davanti a cio che si prepara.

Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente
personale: io, chi sono? che cosa resta di me? dove vado? e percio
estremamente morale: che cosa devo fare? quali sono le mie
responsabilita? e vedo anche che rispetto alla vita presente e vano
avere speranze; rispetto ad essa si hanno dei doveri e delle
aspettative funzionali e momentanee; le speranze sono per I'al di la.

E vedo che questa suprema considerazione non puo svolgersi in un
monologo soggettivo, nel solito dramma umano che al crescere
della luce fa crescere I'oscurita del destino umano; deve svolgersi a
dialogo con la Realta divina, donde vengo e dove certamente vado;
secondo la lucerna che Cristo ci pone in mano per il grande
passaggio. Credo, o Signore.

L'ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento. Piu ancora
che la stanchezza fisica, pronta a cedere ad ogni momento, il
dramma delle mie responsabilita sembra suggerire come soluzione
provvidenziale il mio esodo da questo mondo, affinché Ila
Provvidenza possa manifestarsi e trarre la Chiesa a migliori fortune.



La Provvidenza ha, si, tanti modi d'intervenire nel gioco formidabile
delle circostanze, che stringono la mia pochezza; ma quello della
mia chiamata all'altra vita pare ovvio, perché altri subentri piu
valido e non vincolato dalle presenti difficolta. « Servus inutilis
sum ». Sono un servo inutile.

«Ambulate dum Ilucem habetis ». Camminate finché avete la luce
(Jo. 12,35).

Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce. Di solito la
fine della vita temporale, se non & oscurata da infermita, ha una
sua fosca chiarezza: quella delle memorie, cosi belle, cosi attraenti,
cosi nostalgiche, e cosi chiare ormai per denunciare il loro passato
irricuperabile e per irridere al loro disperato richiamo. Vi € la luce
che svela la delusione d'una vita fondata su beni effimeri e su
speranze fallaci. Vi & quella di oscuri e ormai inefficaci rimorsi. Vi
quella della saggezza che finalmente intravede la vanita delle cose e
il valore delle virtu che dovevano caratterizzare il corso della vita:
«vanitas vanitatum». Vanita della vanita. Quanto a me vorrei avere
finalmente una nozione riassuntiva e sapiente sul mondo e sulla
vita: penso che tale nozione dovrebbe esprimersi in riconoscenza:
tutto era dono, tutto era grazia; e com'era bello il panorama
attraverso il quale si & passati; troppo bello, tanto che ci si € lasciati
attrarre e incantare, mentre doveva apparire segno e invito. Ma, in
ogni modo, sembra che il congedo debba esprimersi in un grande e
semplice atto di riconoscenza, anzi di gratitudine: questa vita
mortale &, nonostante i suoi travagli, i suoi oscuri misteri, le sue
sofferenze, la sua fatale caducita, un fatto bellissimo, un prodigio
sempre originale e commovente; un avvenimento degno d'essere
cantato in gaudio, e in gloria: la vita, la vita dell'uomo! Né meno
degno d'esaltazione e di felice stupore ¢ il quadro che circonda la
vita delluomo: questo mondo immenso, misterioso, magnifico,
questo universo dalle mille forze, dalle mille leggi, dalle mille
bellezze, dalle mille profondita. E' un panorama incantevole. Pare
prodigalita senza misura. Assale, a questo sguardo quasi
retrospettivo, il rammarico di non averlo ammirato abbastanza
questo quadro, di non aver osservato quanto meritavano le



meraviglie della natura, le ricchezze sorprendenti del macrocosmo e
del microcosmo. Perché non ho studiato abbastanza, esplorato,
ammirato la stanza nella quale la vita si svolge? Quale
imperdonabile distrazione, quale riprovevole superficialita! Tuttavia,
almeno in extremis, si deve riconoscere che quel mondo, « gui per
Ipsum factus est », che & stato fatto per mezzo di Lui, & stupendo.
Ti saluto e ti celebro all'ultimo istante, si, con immensa
ammirazione; e, come si diceva, con gratitudine: tutto € dono;
dietro la vita, dietro la natura, l'universo, sta la Sapienza; e poi, lo
dird in questo commiato luminoso, (Tu ce lo hai rivelato, o Cristo
Signore) sta I'Amore! La scena del mondo € un disegno, oggi
tuttora incomprensibile per la sua maggior parte, d'un Dio Creatore,
che si chiama il Padre nostro che sta nei cieli! Grazie, o Dio, grazie
e gloria a Te, o Padre! In questo ultimo sguardo mi accorgo che
questa scena affascinante e misteriosa &€ un riverbero, € un riflesso
della prima ed unica Luce; € una rivelazione naturale d'una
straordinaria ricchezza e bellezza, la quale doveva essere una
iniziazione, un preludio, un anticipo, un invito alla visione
dell'invisibile Sole, «quem nemo vidit unquam», che nessuno ha
mai visto (cfr. Jo. 1,18): «unigenitus Filius, qui est in sinu Patris,
Ipse enarravit», il Figlio unigenito, che € nel seno del Padre, Lui lo
ha rivelato. Cosi sia, cosi sia.

Ma ora, in questo tramonto rivelatore un altro pensiero, oltre quello
dell'ultima luce vespertina, presagio dell'eterna aurora, occupa il
mio spirito: ed € l'ansia di profittare dell'undicesima ora, la fretta di
fare qualche cosa di importante prima che sia troppo tardi. Come
riparare le azioni mal fatte, come ricuperare il tempo perduto, come
afferrare in quest'ultima possibilita di scelta «I'unum necessarium?,
la sola cosa necessaria?

Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria verso Dio
Creatore e Padre succede il grido che invoca misericordia e
perdono. Che almeno questo io sappia fare: invocare la Tua bonta,
e confessare con la mia colpa la Tua infinita capacita di salvare.
«Kyrie eleison; Christe eleison; Kyrie eleisorn». Signore pieta; Cristo
pieta; Signore pieta.



Qui affiora alla memoria la povera storia della mia vita, intessuta,
per un verso, dall'ordito di singolari e innumerevoli benefici,
derivanti da un'ineffabile bonta (€ questa che spero potro un giorno
vedere ed «in eterno cantare»); e, per l'altro, attraversata da una
trama di misere azioni, che si preferirebbe non ricordare, tanto
sono manchevoli, imperfette, sbagliate, insipienti, ridicole. «Tu scis
insipientiam meam»: Dio, Tu conosci la mia stoltezza (Ps. 68,6).
Povera vita stentata, gretta, meschina, tanto tanto bisognosa di
pazienza, di riparazione, d'infinita misericordia. Sempre mi pare
suprema la sintesi di S.Agostino: miseria et misericordia. Miseria
mia, misericordia di Dio. Ch'io possa almeno ora onorare Chi Tu sei,
il Dio d'infinita bonta, invocando, accettando, celebrando la Tua
dolcissima misericordia.

E poi un atto, finalmente, di buona volonta: non piu guardare
indietro, ma fare volentieri, semplicemente, umilmente, fortemente
il dovere risultante dalle circostanze in cui mi trovo, come Tua
volonta.

Fare presto. Fare tutto. Fare bene. Fare lietamente: cid che ora Tu
vuoi da me, anche se supera immensamente le mie forze e se mi
chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima ora.

Curvo il capo ed alzo lo spirito. Umilio me stesso ed esalto Te, Dio,
«la cui natura € bonta» (S.Leone). Lascia che in questa ultima
veglia io renda omaggio, a Te, Dio vivo e vero, che domani sarai
mio giudice, e che dia a Te la lode che piu ambisci, il nome che
preferisci: sei Padre. Poi io penso, qui davanti alla morte, maestra
della filosofia della vita, che I'avvenimento fra tutti piu grande fu
per me, come lo & per quanti hanno pari fortuna, l'incontro con
Cristo, la Vita. Tutto qui sarebbe da rimeditare con la chiarezza
rivelatrice, che la lampada della morte da a tale incontro. «Nihil
enim nobis nasci profuit, nisi redimi profuisset ». A nulla infatti ci
sarebbe valso il nascere se non ci avesse servito ad essere redenti.
Questa € la scoperta del preconio pasquale, e questo € il criterio di
valutazione d'ogni cosa riguardante lI'umana esistenza ed il suo vero
ed unico destino, che non si determina se non in ordine a Cristo: «



0 mira circa nos tuae pietatis dignatio! », o meravigliosa pieta del
tuo amore per noi! Meraviglia delle meraviglie, il mistero della
nostra vita in Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui l'amore
cantano la nascita e celebrano le esequie dell'uomo. Io credo, io
spero, io0 amo, nel nome Tuo, o Signore.

E poi ancora mi domando: perché hai chiamato me, perché mi hai
scelto? cosi inetto, cosi renitente, cosi povero di mente e di cuore?
Lo so: «quae stulta sunt mundi elegit Deus... ut non glorietur omnis
caro in conspectu eius ». Dio ha scelto cido che nel mondo e debole
perché nessun uomo possa gloriarsi davanti a Dio (1 Cor 1, 27-28).
La mia elezione indica due cose: la mia pochezza; la Tua liberta,
misericordiosa e potente. La quale non si € fermata nemmeno
davanti alle mie infedelta, alla mia miseria, alla mia capacita di
tradirTi: «Deus meus, Deus meus, audebo dicere... in quodam
aestasis tripudio de Te praesumendo dicam: nisi quia Deus es,
iniustus esser, quia peccavimus graviter... et Tu placatus es. Nos Te
provocamus ad iram, Tu autem conducis nos ad misericordiam ».
Mio Dio, mio Dio, osero dire... in un estatico tripudio di Te dird con
presunzione: se non fossi Dio, saresti ingiusto, poiché abbiamo
peccato gravemente... e Tu Ti plachi. Noi Ti provochiamo all'ira, e
Tu invece ci conduci alla misericordia! (PL. 40, 1150).

Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al Tuo amore. Eccomi in uno
stato di sublimazione, che non mi consente piu di ricadere nella mia
psicologia istintiva di pover uomo, se non per ricordarmi la realta
del mio essere, e per reagire nella piu sconfinata fiducia con la
risposta, che da me e dovuta: «amen; fiat; Tu scis quia amo Te »,
cosi sia, cosi sia. Tu lo sai che ti voglio bene. Uno stato di tensione
subentra, e fissa in un atto permanente di assoluta fedelta la mia
volonta di servizio per amore: «in finem dilexit », amo fino alla fine.
«Ne permittas me separari a Te ». Non permettere che io mi separi
da Te. Il tramonto della vita presente, che sognerebbe d'essere
riposato e sereno, deve essere invece uno sforzo crescente di
vigilia, di dedizione, di attesa. E' difficile; ma & cosi che la morte
sigilla la meta del pellegrinaggio terreno, e fa ponte per il grande
incontro con Cristo nella vita eterna. Raccolgo le ultime forze, e non



recedo dal dono totale compiuto, pensando al Tuo: «consummatum
est », tutto & compiuto... .

Ricordo il preannuncio fatto dal Signore a Pietro sulla morte
dell'apostolo: «amen, amen dico tibi... cum... senueris, extendes
manus tuas, et alius et cinget, et ducet quo tu non vis». Hoc
autem (Jesus) dixit significans qua morte (Petrus) clarificaturus
esset Deum. Et, cum hoc dixisset, dicit et: «sequere me ». In
verita, in verita ti dico... quando sarai vecchio, tenderai le tue mani,
e un'altro ti cingera e ti portera dove tu non vuoi. Questo gli disse
per indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto
questo aggiunse: «Seguimi » (Jo. 21, 18-19).

Ti seguo; ed avverto che io non posso uscire nascostamente dalla
scena di questo mondo; mille fili mi legano alla famiglia umana,
mille alla comunita, ch'e la Chiesa. Questi fili si romperanno da sé;
ma i0 non posso dimenticare che essi richiedono da me qualche
supremo dovere. «Discessus pius», morte pia. Avro davanti allo
spirito la memoria del come Gesu si congedo dalla scena temporale
di questo mondo. Da ricordare come Egli ebbe continua previsione
e frequente annuncio della sua passione, come misuro il tempo in
attesa della «sua ora», come la coscienza dei destini escatologici
riempi il suo animo ed il suo insegnamento, e come dell'imminente
sua morte parld ai discepoli nei discorsi dell'ultima cena; e
finalmente come volle che la sua morte fosse perennemente
commemorata mediante [istituzione del sacrificio eucaristico:
«mortem Domini annuntiabitis donec veniat». Annunzierete la
morte del Signore finché Egli venga.

Un aspetto su tutti gli altri principale: «tradidit semetipsum », ha
dato se stesso per me; la sua morte fu sacrificio; mori per gli altri,
mori per noi. La solitudine della morte fu ripiena della presenza
nostra, fu pervasa d'amore: «dilexit Ecclesiam », amo la Chiesa
(ricordare «le mystére de Jésus», di Pascal). La sua morte fu
rivelazione del suo amore per i suoi: «in finem dilexit », amo fino
alla fine. E dell'amore umile e sconfinato diede al termine della vita
temporale esempio impressionante (cfr. la lavanda dei piedi), e del



suo amore fece termine di paragone e precetto finale. La sua morte
fu testamento d'amore. Occorre ricordarlo.

Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia
prossima morte dono d'amore alla Chiesa. Potrei dire che sempre
I'no amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e
selvatico egoismo e mi avvio al suo servizio; e che per essa, non
per altro, mi pare d'aver vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo
sapesse; e che io avessi la forza di dirglielo, come una confidenza
del cuore, che solo all'estremo momento della vita si ha il coraggio
di fare. Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel
suo disegno divino, nel suo destino finale, nella sua complessa,
totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta
consistenza, nelle sue sciagure e nelle sue sofferenze, nelle
debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti meno
simpatici, € nel suo sforzo perenne di fedelta, di amore, di
perfezione e di carita. Corpo mistico di Cristo. Vorrei abbracciarla,
salutarla, amarla, in ogni essere che la compone, in ogni Vescovo e
sacerdote che l'assiste e la guida, in ogni anima che la vive e la
illustra; benedirla. Anche perché non la lascio, non esco da lei, ma
piu e meglio, con essa mi unisco e mi confondo: la morte € un
progresso nella comunione dei Santi.

Qui € da ricordare la preghiera finale di Gesu (Jo. 17). Il Padre e i
miei; questi sono tutti uno; nel confronto col male ch'e sulla terra e
nella possibilita della loro salvezza; nella coscienza suprema che era
mia missione chiamarli, rivelare loro la verita, farli figli di Dio e
fratelli fra loro: amarli con I'Amore, ch'e in Dio, e che da Dio,
mediante Cristo, &€ venuto nell'umanita e dal ministero della Chiesa,
a me affidato & ad essa comunicato.

Uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito
Santo, ch'io, ministro, dovevo a voi partecipare. Cosi vi guardo, cosi
vi saluto, cosi vi benedico. Tutti. E voi, a me piu vicini, piu
cordialmente. La pace sia con voi. E alla Chiesa, a cui tutto devo e
che fu mia, che dird? Le benedizioni di Dio siano sopra di te; abbi
coscienza della tua natura e della tua missione; abbi il senso dei



bisogni veri e profondi dell'umanita; e cammina povera, cioe libera,
forte ed amorosa verso Cristo.

Amen. Il Signore viene. Amen.

* L'Osservatore Romano, edizione settimanale in lingua italiana
n.32-33, 9 agosto 1979.



