don Ivan Salvadori

«In hoc signo...»
A ottant’anni dalla posa della croce
sul monte di sant’Eutichio’

Con la veglia di preghiera di questa sera, I’Azione Cattolica vuole fare
memoria della posa della croce sul monte di sant’Eutichio. Ottant’anni fa — al
termine del XIX centenario della redenzione — gli uvomini di Azione Cattolica
affidavano la protezione della citta a questo segno di speranza e di vittoria.

Oggi, nella memoria di quell’evento, vorrei lasciarmi guidare dal titolo dato a
questa giornata: «In hoc signo», «con questo segno». Vorrel partire anzitutto
dall’'ultima parola — «signo» — per domandarmi quale posto abbiano i segni nella
religione e, in modo particolare — nel cristianesimo — quel segno distintivo che ¢
la croce. Poi vorrei provare a interrogarmi sul pronome dimostrativo «Zoc»,
«questo», per chiedermi — appunto — quale tipo di segno sia la croce.

1. Che senso hanno i segni nell’evento cristiano?

Chiediamoci, dunque, anzitutto: «che posto hanno i segni nella religione?». E
— piu a fondo — pud un segno rappresentare in modo sufficiente e adeguato
I'identita di Dio? Per il popolo di Israele vigeva il divieto — imposto dal Decalogo
— di farsi qualsiasi immagine di Dio. Si legge nell’Esodo: «non ti farai idolo né
immagine alcuna di quanto ¢ lassu nel cielo» (Es 20,4; cf Lv 19,4). Ogni
rappresentazione sensibile di Dio era considerata, in quel contesto, come una
forma di idolatria, inconciliabile con la trascendenza e I’alterita di Dio. Poiché
Dio ¢ altro dall’'uomo — cosi si pensava —, non puod essere rappresentato. Non c’¢
alcun segno che possa dirne I'identita.

Questo principio perse pero la sua plausibilita con I'incarnazione del Figlio di
Dio, definito, dal Nuovo Testamento, «immagine del Dio invisibile» (Col 1,15).
Quel Dio che — pur desiderandolo — nessuno aveva mai potuto vedere, si era
finalmente reso manifesto in una carne umana (cf Gv 1,18). Proprio una carne
umana, un uomo in tutto simile a noi, la cui corporeita poteva essere vista e
toccata dai suoi contemporanei, era 'immagine adeguata di Dio, il segno visibile
della sua presenza.

Cosi, 1l cristianesimo fu costretto a ripensare radicalmente il rapporto tra la
trascendenza di Dio e la sua rappresentabilita. Se I’Antico Testamento aveva
vietato all'uomo di farsi immagine alcuna di Dio, era solo perché egli stesso,
nella pienezza del tempo, avrebbe offerto un immagine — un segno — adeguato di
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sé. «In hoc signo», In questo segno umano, che ¢ la corporeita di Dio, si poteva
conoscere visibilmente il volto del Padre.

«Un tempo», scriveva nell’VIII secolo Giovanni Damasceno, «non si poteva
fare immagine alcuna di un Dio incorporeo e senza contorno fisico. Ma ora Dio
¢ stato visto nella carne e si ¢ mescolato alla vita degli uomini cosi che ¢ lecito
fare un’immagine di quanto & stato visto di Dio»?. Questo autore orientale
riconosceva, cosi, un legame molto stretto tra 'umanita di Gesu e il fatto che il
cristianesimo potesse avere un segno per rappresentare Dio.

Va pero osservato che solo a partire dal V secolo il cristianesimo inizio a
rappresentare la croce. Fino a questo punto sembra che i cristiani provassero non
poco imbarazzo nell’esibire al mondo il segno di un condannato a morte®. Del
resto, la morte di croce era per gli ebrei una morte cosi orribile da indurre a
guardare al crocifisso come a un maledetto, non solo dagli uomini, ma anche da
Dio. «Maledetto chi pende dal legno» (Dt 21,23), si legge nel Deuteronomio.
Oltretutto — perfino quando si entrd in confidenza, non senza fatica, con il
crocifisso — lo si rappresentd decorosamente avvolto, non di rado, nella sua
tunica; e comungque a testa alta, vivo. Solo nel 1300 appariranno quei corpi lividi
e incredibilmente contorti (come quello del Cimabue) che ritraggono Cristo negli
spasmi dell’agonia. Poco importa: “gloriosa” o “spaventosa”, la croce diventera
il segno piu eloquente dell’identita di Dio.

2. Non un segno qualsiasi, ma «questo» («<hoc») segno: quello della croce

Vengo alla seconda domanda. Perché questo segno continua — anche a
distanza di duemila anni — ad attirare a sé tanti sguardi? Perché la sua forza di
attrazione non € venuta meno, cosi che si avvera quella profezia del Signore, che
aveva detto: «Quando sar0 innalzato attirero tutti a me» (Gv 12,32)? Credo che
la forza della croce stia tutta nel pronome dimostrativo «koc», «questo». E la sua
singolarita che sorprende e fa discutere. Vorrei provare a lumeggiarla — per
quanto ¢ possibile in poco tempo — indicando cinque eccessi di cui la croce ¢
segno.

(a) «In hoc signo...». Un eccesso di sofferenza

La prima cosa che associamo istintivamente alla croce ¢, in genere, la
sofferenza. In effetti, sul legno della croce si concentra tutto il male del mondo: il
tradimento di Giuda e il rinnegamento di Pietro, lo scherno dei soldati e delle
autorita religiose, I'irrisione del cattivo ladrone, i tormenti dell’anima e del corpo
fino all’esperienza della lontananza da Dio*. Sulla croce Gesu sperimenta
persino la lontananza di Dio; lui, che nel corso della vita, non cerco altro che di
compiere la volonta del Padre. «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»
(Mc 15,34).
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Addirittura, la croce non ¢ solo il simbolo della malvagita umana, ma ¢ anche
segno, per certi versi, della frammentarieta della vita umana. Gesu, infatti, non
muore «vecchio e sazio di giorni», come Giobbe, ma muore nel pieno della sua
giovinezza, mentre il Regno di Dio — che per tutto I'arco della vita aveva
annunciato — sembra essere rifiutato dagli uomini. La croce ¢ simbolo di tutto
questo: della colpa dell'uomo e dell’impotenza con la quale la nostra vita deve
fare 1 conti.

Viene spontaneo domandarsi: come ha affrontato Gesu la sua passione?
Come si ¢ avvicinato a quell’ora suprema alla quale tutta la vita, fin dai suoi
inizi, conduceva? E come ha potuto sopportare tutto quel carico di sofferenza
che su di lui si € abbattuto?

La risposta dei vangeli ¢ unanime. Gesu non ha rifiutato la croce, non ha
preso le distanze dal male, né lo ha annientato con un nuovo miracolo.
Piuttosto, ha preso il male su di sé, lo ha fatto proprio, lo ha portato sulle sue
spalle e con il «si» del suo amore ha risposto al «no» dell’'umanita.

La croce ci insegna che 1i dove I'uomo dice «no», li dove la speranza non
sembra avere piu ragioni, Dio rinnova il suo «si». Li dove noi saremmo tentati di
concludere, ’'amore Dio apre la possibilita di nuovi inizi. Con la forza vittoriosa
del suo amore egli vince il circolo vizioso del peccato de della colpa.

(b) «In hoc signo...». Un eccesso di liberta (umana e divina)

Nessuno degli evangelisti descrive, nel racconto della Passione, come avvenne
la crocifissione di Gesu. Si limitano a ricordare, per lo piu di sfuggita, che Gesu
fu crocifisso (cf Mt 27,33-35). In tal modo, lasciano che lo sguardo del lettore si
fissi sul Crocifisso, piu che sulla crocifissione. Sui sentimenti di quell'uomo
condannato a morte, piu che sulla materialita del gesto.

Soprattutto Giovanni, tra gli evangelisti, sottolinea che dopo la preghiera
dell’agonia Gesu ¢ libero di lasciarsi legare, esteriormente e interiormente. Egli
non oppone resistenza, non affida la sua salvezza alla spada, non si sottrae agli
insulti e agli sputi, ma come agnello senza colpa si lascia legare e condurre al
macello. L’agnello di Dio — che pure ¢ la sua Parola, quella che da senso ad ogni
altra parola — tace e non apre bocca (cf Is 53,7). Egli si rimette passivamente ad
una catena di consegne che sembra non avere fine.

Colui che lo consegna ¢ anzitutto Giuda, uno dei dodici (cf Mt 10,4). Giuda
consegna Gesu ai Giudei. I Giudei lo consegnano poi a Pilato (cf Mc 15,1) e
Pilato lo rimanda in un primo momento a Erode, che poi lo rimanda a sua volta
a Pilato. Pilato, infine, lo consegna ai Giudei (cf Mc 15,15), abbandonando cosi
il Nazareno alla loro volonta (cf Lc 23,25).

Ora, in Giuda, in Pilato e nei Giudei sono rappresentati simbolicamente tutti
gli uomini. A consegnare Gesu sono 1 pagani, che vedono in lui una minaccia al
loro potere; ma — e cio ci rattrista — sono anche uomini di fede che, appartenendo
al popolo della salvezza, attendevano il Messia. Perfino uno dei Dodici, Giuda.
Uno di coloro a cui Gesu aveva lavato i1 piedi e per il quale aveva detto,
celebrando la Pasqua: «questo ¢ il mio corpo, che ¢ per voi» (1Cor 11,24).

La catena delle consegne ¢ la dimostrazione convincente della colpa di tutti.
Tutti, credenti e non credenti, vicini e lontani siamo smascherati nella nostra



colpa. E tutti — rimandandoci vicendevolmente il condannato — abbiamo nutrito
il desiderio di tirarci indietro e di declinare dinnanzi a lui ogni responsabilita
morale. Si realizzano cosi le parole di Giovanni: «Venne tra la sua gente, ma i
suoi non I’hanno accolto» (Gv 1,11).

Tuttavia, Gesu ¢ tutt’altro che passivo. Egli ha piena coscienza di cid che lo
attende’. La sua morte in croce non € un incidente di percorso inatteso. Essa fa
invece parte di un disegno di salvezza che il Padre, in accordo con il Figlio, da
tempo immemorabile aveva stabilito. Fin dall’inizio della missione storica del
Figlio era deciso che tutte le strade avrebbero condotto, alla fine, proprio 1i, al di
fuori della citta santa, in quel luogo periferico in cui venivano giustiziati —
mediante crocifissione — gli schiavi e 1 malfattori. Per questo I’evangelista
Giovanni introduce il racconto della morte di Gesu ricordando che egli sapeva
che ogni cosa era stata ormai compiuta. Sullo sfondo di tutte le consegne umane
sono riconoscibili le mani del Padre, che «ha tanto amato il mondo da dare il suo
Figlio unigenito» (cf Gv 3,16)°.

Nella croce contempliamo, dunque, anzitutto, un eccesso di liberta. La liberta
di un uomo — Gesu — che non si sottrae alla condanna a morte; e la liberta di Dio
che, in Cristo, consegna se stesso. Dio € cosi libero — cosi sovranamente libero —
da darsi via (sulla croce, come nell’eucaristia).

(c) «In hoc signo...». Un eccesso di amore

Chi ama, soprattutto se ama fino alla follia, non si accontenta delle parole, ma
consegnerebbe alla persona amata perfino la vita. «Ti amo da morire», si sente
dire. E proprio dell’amore far si che la parola si tramuti in azione; perfino in
dramma, se necessario. Cosi ha fatto Dio. Egli non ci ha amati a parole, ma «coi
fatti e nella verita» (cf 1Gv 3,18). Per questo la croce. Nel suo Figlio, egli si ¢
abbassato cosi profondamente da mostrare a noi tutta la grandezza delle sue
intenzioni’.

La croce ¢ la conseguenza piu radicale del fatto che il Signore Gesu ha vissuto
non «per sé», ma «per gli altri», «per noi». Il suo amore lo ha condotto all’ultimo
posto, lo ha precipitato nell’abisso piu estremo, 1a dove non era piu possibile
andare oltre®. Egli non ha salvato se stesso ma — per restituire a noi la vita — ha
scelto per sé la morte. «Perché la debolezza diventasse forte — scriveva Agostino
—la forza diventod debole»’.

La cattedra dell’amore ¢ la croce. Per questo Paolo poteva parlare della
«parola della croce» (1Cor 1,18). La croce, questo mirabile segno di Dio, ci
ricorda che egli non prende le distanze dal mondo, ma «& tutto dalla nostra
parte»'®. L’uomo della croce non prende le distanze dai poveri e dai peccatori,
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perché ¢ venuto per loro. Egli fa casa con I'uomo per riportarlo — dopo I’esilio —
alla sua vera casa; 1a dove non ¢ piu schiavo, ma Figlio.

(d) «In hoc signo...». Un eccesso di bellezza

Se la croce continua ad attirare su di sé 1 nostri sguardi, ¢ anche perché rifulge
In essa una misteriosa bellezza. Ma dov’e 1l bello nella croce? Quale splendore da
un legno che ¢ strumento di morte, o da un corpo — quello del crocifisso — che
«non ha apparenza né bellezza» (cf Is 53,2)? In realta, proprio sulla croce
«l’esperienza del bello ha ricevuto una nuova profondita, un nuovo realismo.
Colui che ¢ la bellezza stessa si ¢ lasciato colpire in volto, sputare addosso,
incoronare di spine»'!. Proprio nel volto di Cristo trasfigurato appare I'autentica
ed estrema bellezza: la bellezza dell’amore che giunge «fino alla fine» (Gv 13,1) e
che, proprio in questo, si rivela piu forte della menzogna e della violenza. C’¢
una suprema bellezza — direbbe Agostino — che ha a che fare con la giustizia'?
Per questo pud contenere in sé anche cid che ¢ umanamente deforme,
trasfigurare persino il male.

E per questo — ancora — la Chiesa applica a ragione al crocifisso, non solo le
parole di Isaia — «non ha apparenza, né splendore» (Is 53,2) —, ma anche quelle
del salmo 44: «Tu sei il piu bello tra 1 figli dell’'uomo, sulle tue labbra ¢ diffusa la
grazia» (Sal 44,3). Nel volto e nel corpo martoriato del crocifisso appare la
bellezza della verita e della giustizia, la bellezza di Dio che con vincoli d’amore
ci attira a sé.

Certo, se ci avviciniamo al crocifisso con 1 canoni estetici del mondo
dovremmo dire che solo un’estetica macabra e malinconica potrebbe
riconoscere, nell'immagine di un condannato a morte, 1 tratti della bellezza e
dello splendore. Ma non ¢ una bellezza mondana quella che contempliamo nella
croce.

Un grande filosofo, Platone, aveva intuito che I'incontro con la bellezza ¢
quella scossa emotiva salutare che fa uscire 'uomo da se stesso e lo attira fuori
da sé". Anche questa ¢ la bellezza della croce.

(e) «In hoc signo...». Un eccesso di trascendenza

Infine, il segno della croce parla di un eccesso di trascendenza. La croce ¢ la
parola piu alta che Dio poteva consegnare agli uomini. Di fronte alla nostra
intelligenza contorta, Dio ha rivelato la sua sapienza cristallina, racchiusa nella
parola della croce. Non ¢ un caso se 1 Padri della Chiesa sovrapponevano
I'immagine della croce a quella della chiave. La croce — essi dicevano — ¢ la
chiave unica che puo aprire il senso della Scrittura.

Ci0 che nella croce si rivela ¢ il volto di un Dio capovolto rispetto ai canoni
abituali della religione. Non ¢ un Dio che chiede sacrifici per s¢, ma dona se
stesso. Non ¢ un Dio che riveste gli abiti della potenza, ma indossa il grembiule

11 J. RATZINGER, «La bellezza», in ID., La bellezza. La Chiesa, Forli 2006, 23.
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del servo, mettendosi al posto dello schiavo. E un canone rovesciato rispetto alla
logica del mondo. Ma proprio qui intuiamo la trascendenza della croce, il suo
essere al di 1a di ci6 che I'uvomo puo dire e pensare.

Appunto! Sull’altare della croce, ha luogo un mirabile commercium, un mirabile
scambio, dicevano 1 padri. Il solo giusto viene condannato a morte, mentre il
peccatore ottiene la salvezza. Dio — il Dio rivelato dal crocifisso — non ¢
anzitutto “potenza assoluta”, ma € piuttosto “amore relativo*, nel senso di un
amore che — dimentico di sé¢ — entra in relazione con I’altro.

3. Conclusione

In breve: la Chiesa non ha parola pit grande da dare al mondo che quella
della croce. Cosi pensava anche Paolo — I’apostolo delle genti, I'interlocutore per
eccellenza con 1’agora pubblica —: To, confesso alla comunita di Corinto — «ritenni
di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesu Cristo, e questi crocifisso» (1Cor
2,2).

Ci auguriamo, questa sera, di lasciarci vincere dalla bellezza umana e divina
della croce. «In hoc signo», «in questo segno», si narra — per tutti — di un uomo
solidale con gli ultimi e — per chi crede — perfino di un Dio che muore. Inaudita
bellezza della croce, che unisce la terra al cielo e abbraccia, senza differenze,
ogni uomo.



